Cos’era

Eraimpossibile daimmaginare, impossibile

da non immaginare; la sua azzurrezza, I’ ombra che lasciava,

che cadeva, riempival’ oscurita del proprio freddo,

il suo freddo che cadeva fuori da se stesso, fuori da qualsiasi idea
di sé descrivesse ndl cadere; un qualcosa, unaminuzia,

una macchia, un punto, un punto in un punto, un abisso infinito
di minuzia; una canzone, ma meno di una canzone, qualcosa che
affogain sé, qualcosa che va, un’ aluvione di suono, ma meno

di un suono; lasuafine, il suo vuoto,

Il suo tenero, piccolo vuoto che colmala sua eco, e cade,

e s aza, inavvertito, e cade ancora, e cosi sempre,

e sempre perché, e solo perché, essendo stato, era.
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Eral’inizio di unasedia;

erail divano grigio; erai muri,

il giardino, lastrada di ghiaia; erail modo in cui

I ruderi di lunale crollavano sulla chioma

Eraquello, ed eradtro ancora; erail vento che azzannava

gli alberi; erala congerie confusadi nubi, labava

di stelle sullariva. Eral’ orache parevadire

che se sapevi in che punto esatto del tempo si era, non avresti
mai piu chiesto nulla. Era quello. Senz’ altro eraquello.

Era anche |’ evento mai avvenuto —un momento tanto pieno
che guando se ne ando, come doveva, nessun dolore riusciva
a contenerlo. Erala stanza che parevala stessa

dopo tanti anni. Eraquello. Erail cappello

dimenticato dalei, la pennachele lascio sul tavolo.

Erail sole sullamiamano. erail caldo del sole. Eracome
sedevo, come attendevo per ore, per giorni. Eraquello. Solo quello.
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